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A Azelle, la petite fille qui a des ailes.

Et a tous ceux qui ont croisé, sur leur route,

le voleur de sourires.






Avant-propos

Le livre que vous tenez la est intimement lié a deux
autres textes : Unité 6 et Festin. Silalecture d’Unité 6 n’est
pas indispensable pour comprendre 'intrigue, elle est
vivement conseillée. Festin, quant a lui, a été pensé pour
étre lu en dernier, un petit bonus horrifique dans cet uni-

vers qui m’est cher.

Unité 6 était un crid’urgence fait dans une démarche
punk. Il en a donc les défauts, mais aussi les qualités.
Javais I'absolue nécessité de jeter sur le papier cette mé-
taphore du mal-étre ressenti dans une profession épuisée
et épuisante.

Désaliéné, a I'inverse, a été muri, travaillé plus lon-
guement aussi bien dans mon esprit que sur le papier.
Il a pris bien des formes pour arriver a celle que vous
allez lire aujourd’hui. La psychiatrie, tout comme la san-
té mentale en général, sont des themes qui me sont in-

croyablement chers, a bien des égards. Parce que j’ai été



de tous les bords: soignant, patient, proche aidant, j’ai

voulu rendre hommage a chacun avec mes mots.

C’est un texte pesant qui évoque des sujets graves
et lourds. Je pense que tout le monde peut le lire, mais
peut-étre pas a n'importe quel moment. Il a été écrit avec
bienveillance et sincérité. Cela n’en fera pas nécessaire-
ment un bon texte, mais en fait, vous pouvez en étre sur,
un texte honnéte.

Merci d’accepter avec moi de plonger dans cet uni-
vers. Je vous souhaite sincerement le meilleur pour vous

et vos proches.



«L’espérance est la plus grande et la plus difficile victoire

qu’un homme puisse remporter sur son ame.»

Georges Bernanos






C ‘était un apres-midi de septembre. Lair
avaitencore latiédeur de I’été, mais ’'ombre
des arbres, elle, promettait déja I'automne. Martin lui fit
signe et elle fit le clap. Ils tournaient I'introduction de
leur vidéo bien qu’en réalité, ils avaient déja tourné plus

d’une heure de rushs depuis leur arrivée, la veille.
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La mise en scene, le montage, les musiques savam-
ment choisies... c¢’était un art invisible. Plus le travail
était de qualité, moins il se percevait pour le spectateur
ordinaire. Mais les gens ne s’y trompaient pas. Leur ins-
tinct leur disait que c’était bon. Et qu’importaient les cri-
tiques qui continuaient de dire que ce n’était pas un vrai
métier. Ses huit cent mille abonnés savaient bien que le
contenu proposé n’était pas un énieme resucé Américain
faisant I’éloge de la vacuité.

Ils étaient enveloppés de lueurs inquiétantes,
d’ombres malsaines projetées au travers des carreaux dé-
fraichis. Il régnait un silence si lourd qu’elle percevait
sans peine les cris du passé. Les patients piégés dans leur
souffrance sous les directives seches des soignants. Les
couloirs s’étendaient devant elle, labyrinthes de délabre-
ment ou le temps semblait avoir pris racine. Il y avait,
dans un coin, un brancard renversé, et partout les portes
des cellules - on ne pouvait pas parler de chambre - bail-
laient, comme autant de bouches ouvertes dans un cri

muet.

Avec Martin, ils avaient visité des lieux bien plus

isolés que celui-ci. Leurs explorations les avaient menés

14



jusqu’au cceur de foréts dangereuses, de sites interdits,
de lieux mal fréquentés. Pourtant jamais ils n’avaient eu a
ce point un sentiment d’urgence et de danger imminent.
Ca n’avait pas de sens. Ici, ils avaient le droit de tourner.
A peine cinq cents métres plus loin se trouvait I’hépital
psychiatrique Pinel, moderne, accueillant, plein de vie.
Pourtant, dans les ruines de I’ancien Asile de Saint-Adam

, .
regnait une terreur muette.

Chaque phrase qu’elle pronongait était une épreuve
et son attention était sans cesse attirée vers tel ou tel dé-
tail insignifiant. Martin, qui d’ordinaire la gratifiait de
petites blagues pour rendre les tournages moins labo-
rieux, n’avait toujours pas ouvert la bouche. Il était mas-
qué derriere la lumiere du flash puissant de son Panaso-
nic GH5. Elle ne devinait de lui que les contours de son

épaisse chevelure bouclée.

— Gaby, tu peux refaire la derniere ? lui deman-

da-t-il fébrilement.
— Je suis désolée, je ne me sens pas bien.
— Je te comprends. Cest tellement glauque, ici.

— Ecoute, on a qu'a se promener un peu. Tu fais les

plans de coupes et moi je prends le temps de me ressaisir.
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— Ca marche.

En explorant les couloirs, ils ne laissaient pas place
au silence. Il leur fallait remplir chaque espace vide,
couvrir chaque morceau écaillé de mur, chaque point
de rouille sur les épaisses portes. Ils couvraient I'ancien
asile de leurs voix pour chasser tant bien que mal ce sen-
timent grandissant d’étre observés. Gabrielle s’en vou-
lait. Elle attendait ce tournage depuis si longtemps. Elle
ne comptait plus le temps qui s’était passé depuis qu’elle
avait décidé de venir, de raconter I'histoire de ce lieu.

Un escalier interrompit leur conversation et avec
elle les réflexions de la jeune femme. Il s’enfoncait vers
une pénombre plus épaisse et inquiétante que celle qui
les enveloppait déja. Elle se souvint qu'au sous-sol se
trouvait le département des « traitements spéciaux ». On
lui avait assuré qu’il restait la des vestiges impression-
nants du passé sombre de la psychiatrie. Une plongée
rare dans les affres des traitements psychiques. Elle sa-
vait que pour rendre avec justesse le sort de ceux qui
avaient vécu ici, il leur fallait descendre. Les machines
giratoires, le matériel d’hydrothérapie, les autotrans-

fusions, les cures d’insuline, les engins a électrochoc,
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il fallait qu’ils filment tout ¢a. Il était indispensable
que les gens puissent voir de leurs yeux que ces engins
terribles, qui habitaient 'esprit de Gabrielle depuis
qu’elle avait entamé ses recherches, avaient une réali-
té bien tangible. Expliquer ne suffirait pas, ils devaient
les montrer. Seulement, Gabrielle et Martin restaient
figés. Il émanait du bas de ces marches une présence.
Aussi irrationnel que cela pouvait paraitre pour des car-

tésiens comme eux, ils partageaient ce pressentiment.

— Bon, arrétons d’étre bétes. Le site est surveillé, il
n’y a personne ici.

— Si tu le dis, maugréa Martin. Tu veux descendre,
je suppose ?

— Oui, fit-elle d’un air faussement assuré.

— C’est toi la cheffe... J'espere que jaurai une

prime de risque.
— Tu peux te gratter, plaisanta-t-elle.

L'espace d’un instant, la tension redescendit et ils
trouverent le courage de descendre les marches. Le sol
était glissant, couvert d’'une humidité envahissante. Les
faisceaux de leurs lampes éclairaient des moisissures

rampantes, des éclats de dalles fracturées par le temps
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et une rouille hors du commun. Une double porte bat-
tante, tout aussi vétuste, se dressa devant eux au bas des
marches. Ils échangerent un regard inquiet avant que
Martin n’en pousse I'une des deux, qui projeta un grince-
ment strident. Ils s’engouffrerent avec le pas plein de len-
teur et d’appréhension. C’était un large couloir dans un
état encore plus tragique que ce qu’ils avaient vu jusque-
la. Alors qu'aucune lumiere ne semblait pouvoir pénétrer
si profondément, il y avait méme quelques plantes ram-
pantes le long des murs. Au terme d’une danse frénétique
sur les portes du couloir, la lumiere de Martin révéla une

inscription surplombant une porte.

Thérapie givatoire

Gabrielle savait parfaitement de quoi il s’agis-
sait. Ces machines avaient longtemps servi a faire des
patients de véritables toupies humaines. Les fameuses
thérapies de choc avaient connu une liberté créative in-
concevable. Il fallait qu’elle vit cet engin de ses yeux.
Elle s’approcha lentement et alluma sa lampe frontale
en franchissant la porte. Elle eut un sursaut terrible

lorsqu’elle sentit quelque chose passer sur son épaule.
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Reculant brusquement, elle heurta Martin qui manqua

de faire tomber la caméra.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? cria-t-il avec surprise.
— Un truc m’a touché!

Il saisit d’'une main quelque chose qu’il flanqua de-

vant elle, une épaisse toile d’araignée.
— C’est juste ¢a.
— Non, non ! C’était comme une main.

— Ne dis pas n'importe quoi... il marqua une pause.
Moi non plus je ne suis pas bien Gaby. Tu veux qu’on re-

vienne plus tard ?

Elle prit un instant pour scruter les ombres et re-
prendre son souffle. Le faisceau de sa lampe se posa sur
le centre de la piece. Perché sur un cercle couvert de car-
relage blanc, d’une trentaine de centimetres de haut, se
trouvait un engin terrible. Un lit décrépit, couvert de
sangles épaisses en cuir élimé , était fixé sur des sortes de
gros vérins. Les patients ici attachés devaient subir des
exercices aussi terribles que les apprentis de la NASA.
Astronautes sans étoiles, les malheureux voyaient leur
calvaire rendu encore pire par la lumiere aveuglante que

leur infligeait 'immense projecteur du plafond. Cette
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vision calma ses inquiétudes irrationnelles pour laisser
place a 'envie dévorante de tout connaitre de ce lieu et

de tout mettre en lumiere.

Martin fit quelques prises de vues pendant qu’elle
imaginaitlavoix off qu’ils pourraient ajouter a ces images.
La richesse du témoignage que leur offrait ce lieu était
sans pareil. Son obsession ne serait pas vaine. Elle aurait
le bonheur de pouvoir accomplir un travail toujours plus
qualitatif. Ce sentiment maintint a distance les regards

invisibles que portaient sur eux les murs.

Pendant quelques minutes, ils reprirent leurs ha-
bitudes de tournage, retrouvant leur légereté. Lexplo-
ration se passait bien et les entrainait encore plus loin
dans ce couloir. Ils virent ce qu’il semblait étre une im-
mense salle de bain ou ’on avait dt pratiquer I’hydrothé-
rapie. Parfois en imposant des bains de plusieurs heures,
d’autres fois en jetant les patients dans I’eau glaciale, sans
méme les avoir avertis. Ils filmerent un ancien fauteuil a
électrochocs, semblable a une chaise électrique. On ne
leur avait pas menti. Ici, malgré I'outrage du temps, le

témoignage de celui fait aux patients restait vivace.

Leurs investigations les menerent jusqu’a un type
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de porte unique. Comme celles étanches des sous-ma-
rins, elle avait en son centre une poignée circulaire.
Au-dessus était flanqué un petit hublot d’ou émanaient
des lueurs mourantes. Le carreau était trop sale pour voir
au travers alors Gabrielle décida de l'ouvrir. Elle saisit
I’écoutille et, apres plusieurs essais, parvint enfin a la
faire tourner. La porte, en perdant son étanchéité, libéra
une odeur étrange. Mélange vicié de ferraille et d’humi-
dité, ils eurent un mouvement de recul quand elle leur

parvint.

Ils entrerent pour découvrir que la lumiere venait
d’un minuscule puits semblant monter pres d’une cin-
quantaine de metres plus haut, au terme d’une étroite
cheminée. C’était une petite piece, d’a peine plus de
deux metres de c6té. Aucune échappatoire ici. Gabrielle
hésita a entrer, prise de la peur, sGrement irrationnelle,
de se trouver enfermée la. Elle voulait comprendre, res-
sentir la méme chose que ceux qui avaient été enfermés
la, ce qu’ils avaient pu vivre. Elle entra avec crainte. Au
milieu de ces quatre murs résonnait une fatalité acca-
blante. Elle ne savait pas exactement ce qu’était cette
chambre. Elle n’avait pas le souvenir d’un tel dispositif
dans ses innombrables recherches. L'odeur la prenait
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a la gorge, personne n’avait di ouvrir cette piece de-
puis des décennies et la minuscule ouverture ne suffi-
sait pas pour y faire circuler l'air. Elle toussa plusieurs
fois et fut prise d’'une stupeur suffocante. Elle venait
de prendre conscience de quelque chose. Absorbée par
ses réflexions, elle n’y avait pas prété attention. Pour-
tant, les murs étaient étranges. Derriere la moisissure
et la mousse visqueuse se trouvaient quelque chose, des
sortes d’inscriptions. Les murs étaient couverts de gri-
bouillis, des mots répétés a 'infini. Elle s’approcha et
dégagea grossierement avec sa manche les griffonnages.
Ils semblaient tracés avec les ongles et indiquaient tous,

sans exception :
« Ne les réveille pas »

Ces mots a la signification toute particuliere la pé-
trifierent de terreur. Ils ne lui étaient pas inconnus et les
trouver ici lui glaga le sang. Avant qu’elle ne succombe a
la frayeur et qu’elle ne s’effondre, elle se for¢a a hurler et
sans réfléchir plus, elle s’enfuit. Elle attrapa par I’épaule
Martin et I’entraina avec elle. Il essaya de la raisonner
dans une succession de cris qui résonnerent bruyamment

dans les couloirs de l'asile. Il tenta de comprendre sa
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réaction, mais elle ne lui en laissa pas 'occasion. Il leur
fallait sortir, elle le savait, au plus vite. Elle ressentait
le besoin irrépressible de fuir, de retrouver la lumiere,

l'air frais et de s’éloigner de ces inscriptions maudites.

La porte battante claqua violemment contre le mur
lorsqu’elle la poussa de I’épaule, manquant de peu de lui
revenir en pleine téte. Les marches défilerent sous leurs
pieds et Martin dut, malgré lui, attraper la rambarde
rouillée pour ne pas trébucher. Leur souffle était court,
affolé. Ils fuyaient une menace invisible. A quelques
metres se trouvait, enfin, 'immense entrée par laquelle
ils étaient arrivés. Ils revirent les derniéres lueurs du jour
et sortirent du batiment maudit. Gabrielle ne s’arréta
pas pour autant. Elle attendit d’étre enfin devant l'an-
cienne aile de repos réhabilitée en dortoir pour stopper
sa course infernale. Martin se posta devant elle, repre-
nant difficilement son souffle, avec un regard incrédule.
Elle allait devoir lui fournir des explications, mais elle
ne pouvait détacher son regard de '’entrée au bout de la
longue allée. Elle s’attendait a tout instant a voir surgir,
des fenétres étroites de cette batisse gothique, une figure
monstrueuse. Dans ce lieu qui avait été construit non
pour guérir, mais pour enfermer, les ames tourmentées
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s’étaient dissoutes dans 'oubli. Il y avait peut-étre des
choses qu’il valait mieux maintenir dans cette forteresse

de silence.
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Le jour précédent, avant de rejoindre Martin
a I’hépital Pinel, Gabrielle avait convenu
d’un rendez-vous un peu étrange. Frédéric, leur produc-
teur, n’était d’ailleurs pas tres en joie qu’elle ait fait le
choix de s’y rendre seule. Il avait depuis longtemps aban-
donné l'idée de lui dire comment gérer son quotidien,

mais il ne parvenait pas a masquer son inquiétude. Elle
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savait qu’il trépignait d’impatience pendant midi, alors
qu'elle déjeunait avec Léon Petitgeorges.

A sa décharge, celui quon surnommait « La tenaille »
était un étrange personnage. Ancien infirmier spécialisé en
psychiatrie, il avait gardé de son ancienne carriere une ré-
putation oscillant entre encyclopédie vivante et caricature
du maton en blouse blanche. Sa petite-fille avait répondu
a leur appel a témoin parce qu’elle était fan de la chaine
YouTube. Seulement, des le premier appel avec monsieur
Petitgeorges, elle avait pu sentir les effluves de vin bon
marché au travers du téléphone et la rudesse du person-
nage. Une artérite de stade 4 'empéchait de se déplacer. Il
’avait donc invitée a venir manger chez lui. La présence de

Fanny, sa petite-fille, la rassurait.

Elle avait laissé a Benji, son vieux chat édenté qui
tenait son nom de Benjamin Gates, de quoi se nourrir du-
rant son absence de plusieurs jours. Elle avait ensuite
chargé son antique 305 de tout ce dont elle avait besoin
pour son séjour a I’hopital et elle s’était rendue al’adresse
indiquée par Fanny. L'appartement se trouvait au der-
nier étage d’un petit immeuble des années 20, dans une

ruelle jonchée de poubelles. La porte donnant sur la rue
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s’ouvrait d’un coup d’épaule, comme on lui avait signalé.
Il fallait ensuite gravir un escalier de bois en colimagon
dont chaque marche laissait échapper, avec un craque-
ment infernal, une poussiere chargée de tabac froid. Au
sommet de son ascension l'attendait une silhouette agi-
tée. La petite « Tenaille » ne semblait pas tenir du grand-
pere. C’était une fille étrange, maigrichonne, aux gestes
saccadés. Elle I'accueillit avec un sourire géné sans jamais

lui accorder un regard.

— Avant de te montrer Papy, on peut faire une

photo ? murmura-t-elle.

« Montrer Papy », ce choix de mots lui fit un droéle
d’effet. Elle accepta par correction le selfie qu'elle sou-
haitait. Elle 'agrippa par le cou et colla son visage a celui
de Gabrielle. Ses cheveux gras, imprégnés des effluves
de fritures et de tabac, se collerent sur sa joue. Elle fit
un sourire figé tandis que Fanny prenait une bonne di-
zaine de photos. Sans plus la regarder, elle eut un petit
rire presque hystérique en contemplant son écran de té-
léphone. Elle lui fit alors signe d’emprunter un couloir
sombre. Gabrielle passa sous un rideau de fils noircis par

le temps et pénétra dans un salon en désordre.
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Monsieur Petitgeorges était allongé sur un lit d’ho-
pital qui était installé la, devant un vieux téléviseur. Un
ventilateur rafraichissait son imposant ventre nu et ame-
nait jusqu’a elle les effluves terribles de son pied emballé
dans un sac plastique. Il tourna vers elle un regard aviné,

néanmoins bienveillant.
— C’est toi la p’tite d’internet ?

— Oui monsieur Petitgeorges. Je suis Gabrielle de

la chaine « Histoire Désaliénée ».

— Ca fait plaisir d’avoir de la visite. Fanny, elle était

comme une dingue que tu viennes.

La jeune fille rougit et s’éclipsa dans une autre

picce. Il la regarda avec lassitude.

— Faut pas faire gaffe, elle est un peu spéciale. Pas
spéciale comme mes anciens patients, mais, disons que,

c’est pas la courge la plus ensoleillée du potager.

Il se redressa difficilement sur son lit et releva le
dossier a I’aide de la télécommande. La jeune femme ins-
talla son micro sur le napperon maculé de taches qui cou-
vrait la table. Il y avait partout, dans un océan de papiers
chiffonnés, des petites statuettes de bois grossierement

taillées. Elle remarqua alors des copeaux de bois tout
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autour de lui, jusque dans le large verre qu’il remplit
de vin avant d’en prendre une rasade. Il s’alluma une
cigarette avec une allumette qu’il jeta par la fenétre en-
trouverte pres de lui.

— Ca te dérange pas que j'fume ? fit-il en tirant une

bouffée.
— Non, non. Pas du tout.

— Et puis, ¢a couvrira 'odeur de ce foutu pied.
C’est une vacherie ce truc-la. Maintenant qu’il est mort
il me fait plus trop mal, mais l'odeur... Le toubib va me
le couper le mois prochain... Je pensais pas que c’était
possible, mais j’ai hate.

Elle tenta, sans succes, de ne pas regarder les chairs
nécrosées de son pied. La peau avait tourné dans un mé-
lange noiratre. Le plastique qui ’entourait lui donner en-
core plus I'aspect d’un morceau de corps que I'on aurait

oublié la. Elle détourna les yeux.

— Bon alors, Fanny m’a dit que tu faisais un repor-
tage sur ’hopital Pinel, c’est ¢a?

— C’est ¢ca monsieur Petitgeorges.

— Tu peux m’appeler Léon.

— D’accord... Léon. J’ai une chaine YouTube dédiée
29



al’histoire de la psychiatrie. J’ai parlé de la lobotomie, de
la psychiatrie en URSS, aux Etats-Unis, j’ai exploré d’an-
ciens asiles abandonnés. Tout ¢a...

— Etla t’en fais une sur I’h6pital Pinel ?

— Oui, toute I'histoire. Depuis l'asile Saint-Adam
jusqu’a aujourd’hui.

— Faut dire qu’il s’en est passé des trucs la-bas.

Ses yeux se viderent a mesure que son esprit s’em-
plissait des spectres du passé. Combien avait-il vu de
larmes? Combien avait-il entendu de cris ? Assez d’images

déchirantes pour remplir tous les cauchemars d’une vie.
— Ca me manque, putain, lanca-t-il avec entrain.
— Pardon ?

— On peut pas comprendre si on est pas de cette
race-la. Encore aujourd’hui, mais bien plus a I'époque,
les gens ont peur de tout ¢a. La folie, ¢a effraie parce
que ¢a renvoie a soi en fait. Mais t’as beau pas en parler,
t'en tenir ¢loigné comme d’un tombeau ou y’a la malé-
diction de je sais pas quel dieu égyptien a la con, ¢a vient
a toi. Y’a personne qu’est épargné, fit-il avec gravité en
jetant un regard en direction de sa petite-file qui quit-

ta la piece. C’est le revers de la médaille. On peut pas
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jouer les philosophes, les scientifiques, avoir le cerveau
suffisamment puissant pour envahir 'espace sans qu'en
contre-partie on n’ait pas les neurones qui déraillent.

Moi, je me sentais bien la-bas, au milieu des fous.

— Pourtant vous avez connu une époque plutot
sombre de la psychiatrie. La violence, d’'un c6té comme

de l'autre de la blouse, était plus présente.

— Oui c’est str, on voyait des trucs qu’on est pas

censés voir.

Il marqua une pause. Il sembla a Gabrielle qu’il fai-
sait défiler pour lui seul le film des souvenirs interdits de
I’hopital Pinel. Il était probablement en train de faire le
tri entre ce qui était avouable et ce qui ne I’était pas. Il

reprit enfin.

— On avait un petit gars qu’avait été élevé dans un
clapier a lapin. Il passait ses journées a bouffer son mate-
las. Un matelas par semaine..., lan¢a-t-il dans un rire que
Gabrielle voulait croire triste. On avait des confronta-
tions un peu musclées avec certains. J'ai vu des médecins
injecter du Clopixol jusqu’a ce que la fesse du patient dé-
borde. Mais c’était mon quotidien. Je vivais plus la-bas

qu'a la maison. Finalement, ils faisaient plus partie de ma
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vie que certaines personnes de ma famille.

— Vous regrettez 1’évolution des soins en
psychiatrie ?
— Non... y’avait des trucs déconnants... mais c’était

une ambiance qu’on retrouve nulle part ailleurs.

Elle voyait dans son regard une réelle nostalgie. Ce
n’était pas la premiere fois qu’'elle interrogeait un ISP".
Malgré la violence et le coté archaique de certains soins,
beaucoup partageaient ce souvenir particulier de 'ancien
temps. Elle ne se I'expliquait pas, ¢a lui semblait insen-
sé. Fanny débarqua avec une casserole fumante pleine de
nouilles et de saucisses collantes. Elle servit trois grosses
assiettes avec une louche rouillée. Gabrielle examina la
mixture peu ragottante avec 'ceil du désespoir. Heureu-
sement pour elle, Léon, entre deux bouchées voraces,
continua son récit.

— Mais bon ¢a c’était le quotidien, c’était critiquable,
mais y’avait rien d’exceptionnel. Pour nous en tout cas. En

revanche, on a connu des moments vraiment durs.

I.S.P: Infirmier Spécialisé en Psychiatrie. Dipléme spé-
cialisé en santé mentale, arrété en France en 1992 au profit d’un di-

pléme en soins généraux.

32



— Comme l'affaire de Niklas Granvilliers ?

Elle avait osé prononcer ce nom. Parmi toutes les ob-
sessions grouillantes concernant I’hépital qui I’habitaient,
certaines étaient plus tenaces que d’autres. D’autant plus
que certains noms suscitaient des réactions épidermiques.
Léon ne s’en offusqua pas, il prit le temps de finir en vi-
tesse son assiette. Sa petite-fille le resservit rapidement et

s’inquiéta que la youtubeuse n’ait pas touché a son repas.

— Ca a été un sacré choc 'Unité 6... C’était ma der-
niere année. Je 'avais croisé quelques fois lui, c’était un
bon gamin. Des patients qui déboulonnent, ¢a on a I’habi-

tude, mais un collegue...

— Surtout que les circonstances restent étranges,
ajouta Gabrielle espérant obtenir des précisions qu’elle
n’aurait pas eues jusque-la.

— Comme j’te dis, ¢a arrive tous les jours des gens
qui déboulonnent comme ¢a. Mais un collegue... ¢a nous
a mis un choc. Encore moi j’étais dans un autre service,

mais ses collegues directs... ¢a a pas été facile.

— Vous les avez bien connus ? Ils ont refusé de me
parler, avoua Gabrielle en trépignant d’en apprendre plus

sur cette histoire.
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— Ca m’étonne pas. Sa collegue, Emeline, quand
elle s’est réveillée et qu’elle a appris ce qu’il avait fait
pendant qu’elle était dans les vapes, elle a pété un plomb.
Elle a quitté I’hopital peu de temps apres et de ce que j'en
sais, elle n’est plus infirmiere depuis longtemps.

— Oui, c’est ce que j’avais cru comprendre. Les col-
legues de jour qui ont été agressés et qui ont découvert
le corps de la patiente. Ils travaillent toujours a I’hopital,

non ?
— Je crois, oui.

— Vous ne trouvez pas ¢a étrange de 'avoir gardé

dans le méme hopital ou il a assassiné une patiente ?
— Pas plus étrange que ¢a, non.

Gabrielle fit une mine d’incompréhension, la lo-

gique de cette décision lui échappant completement.

— C’est une histoire d’égo tout ¢a. Et peut-étre bien
deloyauté aussi dans un sens. Je compte plusle nombre de
collegues qu’on a couvert alors qu’ils picolaient comme
des trous au boulot, ou qu’ils commencaient a perdre les
pédales pendant un divorce. C’est une vieille habitude de
gérer en interne. La premiere réaction des docs, quand

ils ont appris pour Niklas. Qu’il avait tué une patiente
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et qu’il avait tourné délirant en s’accusant du meurtre
d’autres patients qui allaient treés bien. Ca a pas été de
montrer de la compassion pour la morte, ou bien méme
pour Niklas et sa famille. Ca a juste été de dire « on avait
rien vu ». Ils devaient se protéger. Et je pense qu’ils 'ont
pris personnellement d’avoir eu sous leurs yeux un infir-
mier qu’ils considéraient comme brillant alors qu’il était
sur le point de décompenser. Les toubibs I'ont pris pour
eux alors, ils ont décidé de le soigner. Comme un genre

de repentance.

Gabrielle écoutait avec passion. Elle connaissait
bien les détails de cette affaire, mais en avoir un témoi-
gnage aussi direct la captivait. Cet endroit avait connu
bien des malheurs, des drames quotidiens et d’autres ex-
ceptionnels. Rien, vu de 'extérieur, ne lui donnait une
aura plus particuliere que les autres. Il y avait des asiles
bien plus célebres et a 'histoire tout aussi tragique. Seu-
lement, celui-ci exercait sur elle une fascination toute
particuliere, unique.

— Je sais qu’il y a eu pas mal d’histoires drama-
tiques a I’hopital Pinel. Et méme du temps de lasile

Saint-Adam, mais c’est vrai qu'un drame de cette ampleur
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c’était la premiere fois, pensa-t-elle a haute voix.

Il s’arréta de manger et la fixa avec suspicion. Il
posa son assiette, il finit son verre d’une traite, avalant
au passage quelques morceaux de bois et s’alluma une

nouvelle cigarette.

— Fanny, tu me ferais pas une tarte, s’il te plait ? Je
sens que ¢a gargouille par-la.

Apres un moment d’hésitation, elle quitta la
piece, ils I’entendirent s’affairer a c6té. Léon fit signe a
Gabrielle d’approcher, ce qu’elle fit non sans une pointe
d’appréhension.

— La gamine, elle est un peu sensible. Rapport a sa

mere. Je préfere qu’elle entende pas cette histoire.
— Je comprends, dit-elle sans vraiment le penser.

— Dans les années 90, on a eu un événement un
peu similaire. Le soir de Noél. L’hopital était complete-
ment couvert par la neige, on pouvait pas en sortir.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? demanda Gabrielle,
intriguée.

— Y’avait un médecin qu’était un peu un tordu... il
a un peu trop abusé avec une patiente... elle a massacré

neuf personnes.
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Gabrielle, estomaquée, le regarda avec effarement.
Malgré des mois de recherches quasi maladives, elle
n’avait jamais trouvé la moindre trace d’une pareille af-
faire. Elle se demanda l'espace d’un instant si, lui aussi,
n’avait pas fini par perdre la raison apres toutes ces an-

nées passées la-bas.

Il posa sur elle un ceil éteint. Il déglutit difficile-
ment. Elle comprit que, quoi qu’il se soit passé, il avait
été bel et bien présent. Son expression ne mentait pas. Il
tenta, en passant vigoureusement la main sur sa bouche,
de se défaire de ce souvenir dont il n’était plus maitre.
Elle lut dans les plis de son teint grisatre la terreur. Se-
coué d’uninexplicable frisson, il ’agrippa par les épaules.
Elle sentit sa poigne d’une fermeté sans pareille. Ses yeux
vieillis par la hantise du passé se plongerent dans ceux
de la jeune femme. Il se mit alors a hurler sur elle, dans
une projection écceurante de tout ce qu’il avait ingurgité
jusque-la.

— Ne les réveille pas !

Automate détraqué par les souvenirs terribles, il
continua de hurler ces mots en la saisissant toujours plus

fort. Elle eut beau se débattre, elle ne parvint pas a se
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défaire de son emprise. Elle recula, mais il avancga sur elle
jusqu’a tomber de son lit. Fanny, qui venait d’apparaitre
furibonde, se jeta sur eux. Elle parvint a la décrocher de
lui et le serra fort contre elle. Pour la premiere fois, elle
regarda Gabrielle dans les yeux, d’un regard glacial. Tout
en caressant les cheveux restants de sa Tenaille de grand-
pere, elle I'injuria.

Gabrielle s’excusa d’avoir troublé Léon et ramassa
au plus vite ses affaires afin de s’enfuir de cet apparte-
ment lugubre. Fanny se redressa avec fureur et saisit I’as-
siette encore pleine de sa mixture qu'elle jeta a travers
le couloir. Elle se brisa au sol en répandant son infame

contenu sur le parquet usé.

Gabrielle demanda une nouvelle fois pardon,
apeurée par la tournure que prenaient les événements.
Elle sortit de I'appartement, dévala les escaliers d’un
pas alerte et courut jusqu’a sa voiture. Elle démarra en

trombe pour partir vers ’hopital Pinel.
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