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«Je tuais ce gens, j’avais le désir de tuer encore. 
Cela m’inspirait à tuer toujours plus. Qu’ils aient ou 
pas mérité de mourir ne m’intéresse pas. La société ne 
m’intéresse pas.»

Yang Xinhai - Tueur en série Chinois

«De par sa nature, le tueur ou le violeur en série est 
manipulateur, narcissique et totalement égocentrique. 
Il dira au juge d’application des peines ou au psy-
chiatre de la prison ce qu’ils veulent entendre. Il leur 
racontera tout ce qu’il faut pour sortir de prison ou 
éviter d’y entrer.»

John Edward Douglas - Profileur américain





I
Je suis la mort
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1

La mort est mon royaume. J’ai vu des milliers de 
corps. J’ai observé la machine humaine à tous 
les stades de sa décrépitude. Je connais chaque 

arôme putride qu’il dégage. Je sais chaque couleur, chaque 
texture, chaque boursouflure que notre véhicule biolo-
gique offre lorsqu’il cesse de fonctionner. J’ai découpé, évi-
dé, démembré, reconstitué et sous-pesé chaque pièce de 
l’appareil vivant. 

Je n’ai jamais ressenti le moindre soupçon d’émotion 
lors de mon travail. Ces amas de chairs sont pour moi 
des énigmes à résoudre. Rétro-ingénieur du macabre, 
mineur du sordide, explorateur des ombres, je suis le 
point de passage des âmes. Les petits esprits affolés du 
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monde s’effondrent et passent par moi pour rejoindre le 
domaine apaisant de l’abîme. Je m’appelle Horace Sek-
ker. Je suis médecin légiste, expert médico-légal auprès 
de la justice. Voici mon témoignage.
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2

Je pénétrai avec mon Audi A6 dans le sous-bois lu-
gubre. Il était environ 6 heures 30 ce matin du 30 
octobre. Le gendarme chargé de sécuriser l’accès 

à la scène me laissa passer, c’était un nouveau mais il savait 
que l’on m’attendait. Je laissai derrière moi les quelques 
4x4 des chasseurs curieux qui se demandaient pourquoi 
la gendarmerie avait bouclé leur terrain de jeu de si bon 
matin. Les projecteurs transperçaient difficilement l’épais 
brouillard qui s’échappait de la forêt. Je sortis de ma voiture 
en baillant bruyamment, excellent moyen de montrer ma 
décontraction à mon comité d’accueil.

Les TIC* quittaient les lieux en me saluant tandis que 

* Techniciens en Identification Criminelle
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j’enfilai ma combinaison. Je leur accordai un clin d’œil 
complice. Équipé, j’avançai jusqu’à l’officier Desprez.

—Salut Horace, désolé on te réveille mais là on a un 
machin vraiment bizarre, me lança-t-il.

—T’en fais pas Enzo. Vous avez de la chance, je suis 
tombé à sec de cognac vers minuit, j’ai bien été obligé d’al-
ler me coucher. Résultat : je suis presque frais.

Ma remarque provoqua un rire détendu chez les agents 
présents. Je reconnaissais la plupart d’entre eux. Desprez 
se ressaisit, son regard laissa transparaître des sentiments 
troublés que je ne lui connaissais pas.

—Un jeune du coin s’est arrêté pour pisser en rentrant 
de chez des amis. Il a remarqué un truc étrange dans la 
lueur de ses phares. Il est descendu, est tombé sur notre 
gars, a flippé et nous a appelé. Il était 4 heures 17 quand il 
a appelé, m’expliqua-t-il avec sérieux.

—Il s’est arrêté pour pisser si loin de la route ?
—Vu dans quel état il est, il s’est arrêté pour rouler son 

shit. Il devait avoir peur qu’on l’embarque. En tout cas ce 
n’est pas lui, on l’a refilé à la cellule psy.

—D’accord.
—Le corps est frais, tu nous diras à quel point. C’est un 

homme, difficile de lui donner un âge et l’identification ne 
va pas être simple. Aucun papier sur lui. Aucune trace de 
ses affaires.

—Je vais aller voir ça.

C’était un sous-bois picard typique, à l’écart de bien deux 
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cents mètres d’une route peu fréquentée. Vue l’état de la terre 
on aurait dû trouver des traces de roues, seulement le passage 
des gendarmes avait dû les recouvrir. Quelques rongeurs, les 
buses, les sangliers, tous étaient susceptibles d’avoir grignoté 
le corps mais s’il était frais il devait encore être intact. À proxi-
mité du cadavre je reconnaissais les traces spécifiques des 
sur-chaussures enfoncées dans la boue. Pas de traces de pas 
franches.

—Les TIC ont trouvé des traces de pas ?

—Une seule, par-là, ils l’ont embarqué pour moulage.

Bons petits techniciens, ils ne loupaient rien. La victime 
avait les bras et les jambes écartés, bien raides. Sa posture me 
rappelait l’homme de Vitruve. Position étrange pour mourir. 
Il était nu. Son visage était défoncé, méconnaissable, les coups 
puissants avaient été portés à l’aide d’un objet lourd, une pierre 
certainement.

—Ils ont la pierre ?
—Oui, ils l’ont embarqué aussi, le tueur l’a laissé à quelques 

mètres par là-bas. C’est ça qui l’a tué ?
—On verra à l’autopsie mais à première vue je dirais oui.
—Et c’est quoi ça ? me demanda-t-il en pointant son doigt en 

direction de la victime.
«Ça» pour Desprez c’était ce qui rendait ce cas si particu-

lier. Le corps était parcouru de plaies tracées avec une préci-
sion chirurgicales. De longs gestes circulaires et délicats, tran-
chants la chair sans l’ombre d’un tremblement, d’une hésitation. 
Comme un peintre ou un sculpteur, le tueur avait fait du corps 
une œuvre précise. Il l’avait transformé en autre chose.



13

—Ça a été fait avec un scalpel particulièrement tran-
chant. L’homme a des connaissances et des compétences 
particulièrement aiguisés, tu m’excuseras pour ce petit 
trait d’humour.

—Et les motifs, ils te disent quelque chose ?
—Ça me rappelle mes cours de physique. De souvenir 

je dirais que ce sont des motifs de collision de particules.
—Pardon ?
—En vérité je ne sais plus si j’ai vu ça en cours ou dans 

un reportage. Ça m’évoque les images qu’on obtient quand 
on collisionne deux particules subatomiques. Il faudrait 
que vous fassiez venir un expert en physique des particules 
pour l’autopsie.

—Stine, appelle la fac et trouve-moi ça, ordonna-t-il à 
son lieutenant.

Je parcourrai les membres raidis avec attention. Le 
spectacle avait quelque chose de mystique sous le cra-
chin nocturne. Les ombres dessinées par les projecteurs 
de chantier soulignaient la scène avec précision. Seuls les 
plots jaunes criards qu’avaient déposé les TIC à l’endroit 
de chaque indice venaient rappeler qu’il ne s’agissait pas 
d’une exposition artistique.

  —La position de la mort est étrange. Le gars l’a dé-
coupé vivant avant probablement de lui défoncer le 
crâne. On verra à l’examen toxico s’il a été drogué mais il 
y a de fortes chances qu’il ait été attaché ; sinon il aurait 
bougé plus que ça et les plaies ne pourraient pas être aus-
si précises. Il n’était pas attaché à votre arrivée ?



14

—Non.
—Et vous n’avez pas trouvé de liens ?
—Non plus.
—Regarde, les plaies au niveau des poignets et des 

chevilles, j’ai l’impression qu’elles n’ont pas saigné. Alors 
qu’on voit très bien les coulures de sang sur les autres in-
cisions. Il a dû les faire après la mort. Sûrement pour mas-
quer les marques de liens. Avec un peu de chance…

Je me penchai sur la cheville gauche, si l’homme s’était 
débattu et que le tueur n’avait pas pris de précautions 
j’avais une chance de trouver un indice. Rien sur celle-ci, 
j’essayais l’autre. Au milieu des poils j’en apercevais un 
d’une couleur différente. Je l’attrapai délicatement avec 
une pince à épiler et le mis sous scellé pour analyse.

—Une fibre de nylon, je ne suis pas sûr que ça nous aide 
à le trouver mais au moins on sait qu’il a été attaché. Si 
on regarde les arbres aux alentours on devrait trouver de 
l’écorce arrachée, là où il a fixé les liens, fis-je en désignant 
deux frênes non-loin de là.

Je pris quelques photos. Le flash puissant immortalisait 
de la plus froide et laide des manières cette scène. L’éclairage 
ne rendant pas justice à l’ambiance dégagée sur place mais la 
photographie judiciaire n’est pas de l’art. Néanmoins elle 
dégage un naturalisme brut intéressant. J’avais assez 
d’éléments, le reste se ferait sur ma table. Je me relevai 
pour donner au commandant Desprez les précieuses in-
formations qu’il attendait pour faire enlever le corps et 
me l’amener dans mon domaine.
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—L’homme a une trentaine d’années, on va voir à 
l’ADN si on a de la chance, sinon je suis bon pour recons-
tituer la mâchoire et vu le massacre ça risque d’être long. 
À première vue il a été attaché et torturé. Quand l’auteur 
a fini son travail, il l’a achevé à coups de pierre. Sûrement 
qu’il voulait compliquer l’identification. Il est mort depuis 
quelques heures seulement. Ce que je peux vous dire pour 
l’instant c’est que vous cherchez, je pense, un homme, qui 
a des connaissances en anatomie et un savoir-faire. En 
l’état, vue la précision du geste, il pourrait être chirurgien, 
du genre excellent, mais on ne sait jamais vous pouvez aus-
si regarder du côté des vétos, des infirmiers, des thanatos et 
toute personne qui maîtrise le scalpel. On va essayer d’en ap-
prendre plus à l’autopsie mais entre le crâne défoncé, le lieu 
isolé contaminé par la météo et l’absence de traces évidentes, 
je dirais qu’il est bon ou qu’il a eu de la chance. Vous pouvez 
lever le corps.

Je m’éloignai dans les lueurs macabres. Je n’affichai rien 
d’autre sur mon visage qu’une mine sérieuse et fatiguée. 
Mais je savais au fond de moi qu’il n’avait pas eu de la 
chance. Il était bon, excellent même. Il était brillant, ses 
erreurs apparentes étaient toutes savamment choisies afin 
de donner assez de matière pour orienter les enquêteurs 
dans la mauvaise direction ou tout du moins dans celle 
qu’il avait choisie. Il aurait pu être un célèbre chirurgien, 
il aurait pu, et d’ailleurs il a, œuvré pendant des années 
sous les yeux des juges, des avocats, des enquêteurs et 
des légistes. Insoupçonnable et infiniment supérieur il 
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était le master of puppets. Un génie dans son genre certains 
auraient pu dire. Un génie tout court je dirais. C’est vrai 
que cette nuit-là je ne m’attendais pas à ce qu’un fumeur 
de joint trouve mon cadavre à peine deux heures après que 
je l’ai laissé. Mais ça n’avait finalement rien changé. Je sa-
vais qu’au plus tard, aux alentours de 6 heures, un comité 
de chasseurs ivrognes arriverait par ce chemin et décou-
vrirait mon œuvre. Était venu le temps des révélations et 
des changements. Était venu le temps que je me révèle au 
monde.
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3

Peu importait le monde dans lequel je choisis-
sais d’évoluer, j’y étais toujours le roi. La vie n’a 
jamais été un défi à ma hauteur. En darwiniste 

convaincu j’ai toujours estimé que s’il m’était si simple de 
réussir tandis que d’autres éprouvaient de telles difficul-
tés, c’est que la nature elle-même estimait que j’étais fait 
pour vivre, pour dominer. J’ai d’abord apprécié naviguer 
sans difficultés sur tous les océans de la vie. Une croisière 
all inclusive où rien ne m’était impossible, où chacun de 
mes désirs pouvaient être assouvis. Je finis néanmoins par 
ressentir une certaine lassitude. Un jeu, lorsqu’il est trop 
simple, n’apporte plus la même satisfaction. Il était néces-
saire de passer à une autre étape, de progresser au-delà des 
routines ankylosantes.
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Je franchis les portes écaillées du sous-sol du CHU*, 
comme tant d’autres fois auparavant. Il régnait dans l’air 
quelque chose de différent, le vent frais de la nouveauté 
portant avec lui une nouvelle ère. À quelques mètres se 
trouvait mon cadavre, mon œuvre. J’adressai des saluta-
tions brèves et chaleureuses aux rares personnes que je 
croisais. Je passai devant la salle numéro 4 d’où émanait 
l’odeur putride d’un corps repêché dans l’eau quelques 
jours plus tôt. Je le promets, celui-là n’était pas de moi. 
Dans ce dédale aux lumières blafardes s’enchaînaient les 
morts sans fin. Le flot ininterrompu de pneuma retournant 
à la matière donnait un caractère sacré à ce lieu. Ils étaient 
tous amenés ici pour être remis à mon jugement. Ici j’étais 
Charon et les couloirs de la médecine légale étaient mon 
Styx. Un royaume de plus où je pouvais exercer mon pou-
voir sans limite.

J’étais prêt pour l’autopsie. Je n’en avais évidemment pas 
besoin pour savoir avec précision ce qui lui était arrivé. Le 
prélèvement ADN permettrait d’identifier Kévin Gran-
ville, fils d’agriculteur condamné trois fois pour des vols 
avec violence. L’échantillon sanguin montrerait un taux 
d’alcool d’environ 2,5 grammes par litre de sang vus les 
bouteilles de Label 5 asséchées que j’avais trouvées auprès 
de lui lorsque j’étais allé le chercher pour l’emmener dans 
les bois. L’examen toxicologique ne révélerait rien, j’en 
avais la certitude absolue.

Je lavai abondamment le corps à l’eau froide. La plupart des 

* Centre Hospitalier Universitaire
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êtres humains sont laids, difformes, disgracieux et foutrement 
émétique. En revanche tous les morts sont beaux. L’eau coulait 
sur la peau de mon corps, emmenant avec elle le sang séché, la 
terre et les fibres, en déversant dans l’évacuation de ma table 
d’acier un filet aux couleurs superbes.

Après lavage du corps je pouvais confirmer ce que je savais 
déjà. Les plaies que j’avais tracé sur son corps l’avait été de son 
vivant, à l’exception de celles qui me permettait de « cacher » 
les marques des liens avec lesquelles je l’avais attaché. J’étais 
fier de moi, le tracé était impeccable pour une première, une 
vraie réussite. J’attendais l’arrivée de l’expert en physique que 
devait m’envoyer la gendarmerie avant de l’ouvrir. Il n’avait 
pas tardé à faire son entrée. C’était un trentenaire débraillé à 
l’air ahuris. Je pense qu’il ne savait pas bien ce qu’il faisait là, il 
pensait sûrement être soupçonné de quelque chose.

—Bonjour, je suis le docteur Sekker, médecin légiste, vous 
pouvez me confirmer ce que représente les symboles sur son 
corps ? lui demandai-je froidement dès son entrée.

—Euh… je…
Son regard alternait entre le crâne défoncé du cadavre et 

le mien parfaitement conservé. Il était pris de sueurs froides, 
c’était parfaitement hilarant.

—Vous ne vous sentez pas bien ?
—Je n’ai jamais vu… ça…
—Ça c’était un être humain Monsieur… il est mort tra-

giquement.

Tu parles d’un foutage de gueule. Il semblait si gêné. 
Un rire profond envahit mon crâne sans que j’en montre 
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le moindre signe. Il finit par s’approcher du corps, très 
lentement, craignant sûrement qu’il se relève comme dans 
les mauvaises séries dont il devait remplir ses soirées mi-
nables.

—Qu’est-ce que ça vous évoque ? l’interrogeai-je avec 
impatience.

—Euh... Ça me rappelle cette image célèbre obtenue 
par le BEBC*.

Je souris car il s’agissait exactement du modèle dont je 
m’étais inspiré. Ses yeux tremblaient devant la dépouille et 
ne tinrent pas longtemps avant de fuir vers les miens.

—Et elle représente quoi cette image ?

—Je ne suis pas expert en physique des particules mais c’est 
une expérience célèbre qui a permis d’observer le passage de par-
ticules subatomiques, balbutia-t-il.

—D’accord, on vous enverra des photos si besoin, je pense que 
nos amis de la gendarmerie vont vous demander un petit rapport 
d’expertise sur cette chambre à bulles. Vous pouvez me laisser 
maintenant, à moins que vous souhaitiez voir comment on pro-
cède pour la suite de l’autopsie. J’adore transmettre mon savoir.

—Euh, non, non merci, sans façons.

—Alors vous pouvez y aller, docteur Trenardo c’est bien ça ?

—Oui c’est ça, mais dites-moi… il marqua une pause 
hésitante. J’étais obligé de venir ? Je n’aurais pas pu voir les 
photos directement ?

J’esquissai un nouveau sourire et mon regard trahit 
* Big European Bubble Chamber 
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sûrement un peu de malice. Évidemment qu’il n’y avait 
aucun besoin qu’il débarque de bon matin dans ma salle 
pour regarder un cadavre, mais je l’avais demandé et on 
m’avait obéis parce qu’il en était ainsi dans le monde.

—C’est vrai que je n’ai pas très bien compris pourquoi 
ils tenaient à vous faire venir ici, vous m’en voyez désolé.

—Ce n’est pas grave, répondit-il. Bonne chance pour… 
la suite, Docteur.

—Ça devrait aller. C’est mon quotidien.

Avant même qu’il ait franchis la porte je commençai 
l’incision en Y sur le buste. D’un geste parfait j’ouvrai 
jusqu’au pubis. Je décollai ensuite sans peine les chairs, 
laissant apparaître les muscles. Constater la présence 
ou l’absence de lésions profondes. Prélever les organes, 
les examiner, les disséquer et les peser. C’était un rituel 
dont j’avais fait mon quotidien. L’humain n’est qu’une 
machine. Il est aussi répugnant que fascinant, fascinant 
comme système biologique, répugnant comme appareil 
pensant aux capacités si limitées.

Ce n’était pas le premier de mes corps qui passait 
sur ma table. L’immense avantage d’être médecin lé-
giste, en particulier aussi brillant que moi, c’est que 
l’on sait comment réaliser le meurtre parfait. Dans le 
cas où l’on commettrait une erreur ou, comme moi, 
l’on choisirait de faire des erreurs, on peut sans peine 
faire tourner notre rapport à notre avantage.

La première fois que j’ai tué, un humain j’entends, ne 
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vous attendez pas à la triade de Macdonald avec moi. 
J’aime les animaux et n’en ait tué que par nécessité, je n’ai 
jamais maculé mes draps d’urine et le feu n’a pour moi que 
deux vertus : me réchauffer en hiver et allumer ces mer-
veilleux cigares que je m’offre de temps en temps lors de 
mes jours de repos. La première fois que j’ai tué donc, 
c’était déjà particulièrement perfectionné pour quelqu’un 
de mon âge. Le corps de ce gamin insupportable qui atti-
rait la pitié de tout mon lycée parce qu’il était orphelin n’a 
jamais été retrouvé. Mais quand j’y repense c’était quand 
même très chaotique, bien loin de ce que j’ai pu accomplir 
par la suite. Je n’ai même pas pris la peine de prendre son 
paiement pour traverser le Styx. Erreur que je ne commet-
tais pas ce jour avec Kévin. Je prélevai en toute discrétion 
la phalange distales du petit orteil droit.

Je pouvais confirmer la cause de la mort et remplir mon 
rapport. Vu l’état de son crâne il n’y avait rien à faire pour 
le rendre présentable. Les obsèques se feraient cercueil 
fermé. Le travail dans mon premier monde était fini, celui 
dans le deuxième commençait à peine.
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4

Pour jouer avec de plus gros poissons il fallait 
un plus gros hameçon. Je jouais une partition 
si parfaitement exécutée que jamais le moindre 

lien ne fut fait entre mes meurtres et encore moins avec 
moi. Quel ennui je pouvais ressentir ! L’adrénaline d’ôter 
une vie se faisait toujours plus fugace. Est-ce que j’étais un 
junkie ? Non ! Un amoureux du défi, voilà tout.

Ce soir-là j’allais jouer, et comme j’étais d’astreinte je 
serais celui qu’on appellerait encore une fois sur ma propre 
scène de crime.

D’abord sortir ma tenue, tenue de surplus militaire 
noire, passe-partout, achetée sur une brocante il y a des 
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années de ça pour ne pas laisser de traces. Pratique les bro-
cantes et les friperies pour acheter sans faire remarquer 
son passage. Bien-sûr la tenue était conservée bien à l’abri 
dans un endroit très secret chez moi. Je complétais la tenue 
avec des chaussures dont aucune n’était à ma pointure. Si 
jamais je devais oublier d’effacer les traces de mon passage 
les enquêteurs chercheraient un homme aux pieds bien 
plus grands que les miens. Ensuite se rendre dans la vieille 
grange au fond de mon terrain, j’y entreposai une Peu-
geot 206 bleue nuit, d’octobre 2000. Les plaques étaient 
fausses évidemment et croiser une 206 de cette couleur en 
France est l’une des choses les plus communes qui puisse 
arriver. Le risque d’être arrêté était faible et il valait mieux 
se faire arrêter avec une vieille voiture sans assurance que de 
laisser les traces de mon véhicule officiel sur une scène de 
crime. Je vérifiais dans le coffre que mon matériel était au 
complet. Tout ce que je pouvais, je le volais à l’hôpital. Les 
fonctionnaires passent leur temps à voler du matériel, un de 
plus ou de moins, ça n’étonnait personne. Les outils plus… 
spécifiques, je me les procurai sur les brocantes ou au mar-
ché noir. Maîtriser l’informatique et TOR* est clairement 
un indispensable à notre époque.

Un article du Courrier Picard, quelques semaines 
plus tôt, relatait les plaintes incessantes d’un petit village 
concernant une ferme non-loin de chez eux. Il y vivait une 
jeune femme qui, à la suite du décès de son père, avait hérité 
d’une belle fortune. Depuis, elle avait transformé l’héritage 

* Réseau informatique décentralisé
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familial en squat de camés. Les nuisances incessantes pro-
voquaient la gronde des habitants du village en contre-bas. 
Renseignements pris discrètement en écoutant mes amis 
gendarmes raconter leurs interventions sur place et je sa-
vais qu’elle ferait partie de mon jeu. Il y avait peu de chance 
qu’elle soit seule mais une bande d’abrutis défoncés au PTC* 
ou à la MDMA** ne m’inquiétait pas une seule seconde.

Je roulais pas loin d’une heure avant de me garer à bonne 
distance de la ferme. Il était environ 1 heure du matin. 
Un bourdonnement sourd laissait deviner une musique à 
plein volume. L’habitation était un peu plus haut sur une 
colline. La nuit était parfaitement noire et un brouillard lé-
ger c’était déposé autour du terrain. J’y voyais peu mais on 
ne me verrait pas du tout. Inutile d’attendre qu’ils aillent se 
coucher, ces bêtes-là dorment le jour. J’enfilai ma cagoule 
et mon sac à dos et m’approchai en toute discrétion. J’avais 
le pas si léger qu’il ne produisait aucun son dans les gravil-
lons qui me séparaient des murs de la bâtisse.

Au travers des carreaux je percevais des formes, ils de-
vaient être une bonne dizaine à l’intérieur. Je m’avançai en-
core jusqu’à me coller à l’un des murs. Le froid glacial de 
cette nuit avait rendu la terre qui encerclait le lieu dure 
comme du béton. Je n’avais pas à m’inquiéter des traces 
que je laisserais. Je passai une tête pour observer l’inté-
rieur. Au travers d’un carreau j’aperçus cinq personnes. 

* «Pète Ton Crâne»: surnom du Buddha Blue, CBD de synthèse deux cents 

fois plus puissant que le cannabis 

** Stupéfiant psychotrope
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Elles comataient dans d’immense poufs décrépis. Vues 
leurs têtes ils étaient complètement défoncés. Aucun 
d’eux n’était celle que je cherchais. Je fis le tour pour 
chercher une entrée. La musique était si forte que j’au-
rais pu casser un carreau sans m’inquiéter de les réveiller, 
mais je n’en eus même pas besoin.

Une porte donnant sur une arrière cuisine était ouverte. Je 
pénétrai dans la maison. Je passai dans la cuisine, le réfrigé-
rateur y était resté ouvert et émettait une alarme incessante. 
Je marchai doucement et traversai le salon. L’un des jeunes 
en état quasi végétatif me jeta un regard ahuri. Je fis onduler 
mes bras et ma tête dans une sorte de danse hypnotique. Il 
rit, persuadé d’halluciner et referma les yeux. Je me dirigeai 
maintenant vers l’escalier.

Une fois à l’étage j’entendis un autre genre de musique. 
Requiem pour une orgie. Par l’ouverture d’une porte j’aper-
çus des corps se mêler les uns autres. Le spectacle aurait pu 
être excitant si je n’avais pas éprouvé tant de mépris pour ces 
drogués imbibés jusqu’à l’os. Il me fallut quelques instants 
pour compter les corps, ils étaient six. En revanche il m’était 
difficile de dire si celle que je cherchais était de la partie. Je 
décidai donc le faire le tour des chambres en attendant.

Alors que je sortais d’une pièce qui vraisemblablement 
avait été une salle de bain avant de devenir une fosse sep-
tique, j’aperçus ma proie sortir de la chambre aux plaisirs. 
Ses yeux en disaient long sur son état. Je me glissai der-
rière elle et l’attrapai par la bouche. Elle était frêle et dé-
foncée, elle n’aurait pu m’opposer aucune résistance digne 
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de ce nom, mais elle n’essaya même pas. Je compris en 
un instant qu’elle me prenait pour l’un de ses amis qui lui 
proposait un nouveau petit jeu de plaisir. J’avais prévu de 
l’emmener dans le bois. Mais soudain me vint une idée, 
une idée qui rompit l’ennui mortel de cette nuit qui allait 
se dérouler parfaitement comme je l’avais prévu. J’allais la 
tuer ici, dans une chambre, entouré de tous ses amis qui 
ne s’apercevraient de rien avant plusieurs heures. Si jamais 
j’étais découvert il me suffirait de faire un mort de plus. 
Voilà un risque qui éveillait mon plaisir.

Je la traînai en arrière jusqu’à une petite chambre que 
j’avais repéré plus tôt. Dans l’obscurité je la jetai sur le lit, 
elle eut un rire d’excitation. Je pris dans ma poche arrière 
les liens de nylons que j’avais prévu. Je l’attachais rapide-
ment et serrai fort. N’importe qui aurait eu mal mais elle 
était trop dans les vapes. Je pris soin de lui fourrer un linge 
trouver là dans la bouche. Alors j’allumai la lampe de chevet. 
Je pensais qu’en me voyant, vêtu de noir, dissimulé derrière 
ma cagoule, elle tenterait de hurler mais elle n’eut aucune 
réaction et ferma les yeux. Avant de commencer, je m’assu-
rai qu’elle soit toujours en vie, je constatai des mouvements 
respiratoires et je pus continuer. J’enfilai alors ma combinai-
son intégrale, la même avec laquelle, dans quelques heures, 
je me rendrai ici, en tant qu’expert judiciaire, pour examiner 
un corps que je connaissais déjà par cœur.

Je sortis mon scalpel tranchant et commença le dessin 
si habile. L’abruti de Trenardo avait reconnu mon modèle, 
mon tracé était parfait, je n’en avais jamais douté. Personne 
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ne comprendrait pourquoi ces symboles, tous trop imbé-
ciles pour envisager ma grandeur. Ils étaient parfaits pour 
moi et signifiaient tant. La douleur de sa chair s’ouvrant 
en deux finit par la réveiller. Elle m’accorda enfin le regard 
que j’attendais, celui que je méritais, celui de la peur.

—Ferme ta gueule, si tu l’ouvres je te bute tout de suite, lui 
glissai-je à l’oreille.

Elle tenta de contenir sa douleur au mieux pendant que 
je couvrais son corps nu de mon dessin subtil. Je crois que 
je l’avais encore plus réussi que le premier sur Kévin. C’était 
déjà du travail magnifique, mais une fois lavée sur ma table 
elle serait parfaite.

—Tu sais Emma, ce n’est pas vraiment contre toi tout ça. 
Mais sois heureuse, tu fais partie de quelque chose de formi-
dable, susurrai-je en la regardant fixement.

Je saisis alors un bougeoir en fonte qui reposait sur une 
ancienne cheminée condamnée. Elle mourut malheureuse-
ment dès le premier coup qui vint s’écraser contre son visage. 
J’en portai malgré tout une dizaine d’autres. J’entendis ses os 
craquer et se réduire en farine grossière. Des projections de 
sang et de cervelle maculèrent la pièce. On pouvait presque 
deviner l’endroit où je me trouvais en regardant sur le mur 
les parties restées intactes. Je jetai le bougeoir par la fenêtre 
histoire de faire un peu chercher les TIC. Je coupai les liens 
qui l’avaient retenue et fini les incisions censées “cacher” leur 
présence. Il ne me restait plus qu’à emballer ma combinaison 
et les liens dans un sac et à quitter le lieu. Comme prévu per-
sonne ne remarqua rien, trop occupés qu’ils étaient.
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J’aurais pu brûler le sac dans mon insert et ne jamais 
en laisser une trace. Je trouvai plus drôle de le jeter dans 
une poubelle au hasard sur le chemin du retour, peut-être 
quelqu’un tomberait dessus et le jeu serait légèrement 
corsé.

Combien de personne j’ai tué ? Je pourrais vous le dire, 
je vous le dirai peut-être d’ailleurs mais je préfère le qua-
litatif au quantitatif. Parce qu’un quelconque tueur de 
masse a probablement fait plus de victimes que moi. Un 
tueur en série de l’époque médiévale a sans aucun doute 
battu tous les records imaginables. Mais qu’en ont-ils reti-
ré ? Quelle substantifique vision du monde en ont-ils tiré ? 
Quelle avancée pour l’humanité ont-ils apporté ?

Abattre un gendarme dépressif en lui collant son fusil 
de chasse dans la bouche et faire passer le tout pour un 
suicide c’est une mort trop simple. La seule difficulté est 
de bien choisir sa visière pour éviter de recevoir des éclats 
d’os dans les yeux. Petit conseil d’ailleurs, ne lésinez pas 
sur les bouchons d’oreille. La détonation m’avait laissé 
sourd pendant plusieurs jours.

Égorger une prostituée dans un sous-bois et plonger 
son corps dans du béton encore frais ce n’est pas gratifiant. 
Poignarder un randonneur à trente kilomètres de toute ci-
vilisation ou laisser sur les lieux d’un crime les traces ADN 
permettant de faire tomber un tueur en série qui se pré-
tendait meilleur que moi, c’est drôle, mais ce n’est pas si 
difficile. Arroser de balles des jeunes dealers en bas d’une 
tour en profitant de la vague de règlements de compte qui 
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faisait rage à ce moment-là pour faire accuser la bande ad-
verse, c’est un jeu d’enfants. Vu leur âge d’ailleurs l’expres-
sion est parfaitement adaptée.

Il y a mille moyens de tuer, et encore plus de ne pas se 
faire prendre. Je ne sais pas si c’était le fait de tuer qui me 
procurait tant de plaisir en définitive. Je pense que c’était 
surtout de répondre à chacune de mes pulsions sans jamais 
être inquiété. Je franchis l’extrême limite du genre humain 
encore et encore sans jamais éveiller le moindre soupçon. 
Maître absolu des Enfers, j’étais inarrêtable. Je lisais les 
livres de John Douglas, me désespérant que la France n’ait 
pas un genre de FBI pour me courir après. Desprez et les 
autres étaient bien gentils, et somme toute ils pouvaient 
même se montrer efficaces pour des petits criminels. Mais 
jamais ils n’auraient pu jouer avec moi. Pour mettre KO 
un Sonny Liston il faut un Mohamed Ali, pas un Kristian 
Laight. En 2008 j’entendis parler du Département des 
Sciences du Comportement. Dès cet instant je sus qu’un 
jour il me faudrait les amener à moi. À mesure que le plaisir 
de mon quotidien m’échappait et que l’ennui me gagnait 
je fantasmais leur venue et notre petit jeu. Je fis le choix 
de jouer en aveugle. J’aurais certainement pu obtenir de 
nombreux renseignements sur eux au fil des années, les 
connaître par cœur avant même de commencer. J’y aurais 
perdu trop de plaisir. Ils viendraient à moi et je serais obli-
gé d’être le meilleur. Comment se finirait la partie ? J’en 
avais une petite idée mais peu m’importait la destination. 
C’était le voyage qui me faisait frémir de plaisir. Bientôt ils 
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allaient être là et je m’en réjouissais. En attendant je devais 
me rendre dans une ferme de la Somme où, d’après l’appel 
que j’avais reçu, avait été retrouvée une jeune femme tuée 
de la même manière que ce cher Kévin la semaine précé-
dente. Qu’allais-je donc bien pourvoir trouver là-bas ?


